Ecrit par Négar Djavadi, ce livre est un pur moment d’enchantement. Mais un enchantement très bousculé : drames, meurtres, trahisons, amour, révolution… tout y est. La narratrice, tout comme l’autrice, est née en Iran puis a émigré clandestinement en France à 10 ans, avec sa mère et ses deux sœurs. A Paris, où s’était déjà planqué son père pour échapper aux rétorsions du shah dont il était un farouche opposant. Puis un aussi farouche opposant à Khomeini. Kimiâ est né le jour où Nour, la grand-mère adulée de sa grande famille, est morte. Elle est en quelque sorte sa réplique, une fille pas comme les autres, adorée de son père qui ne voulait pas d’enfant. On ne peut pas résumer ce livre qui nous raconte les trois générations d’Iraniens, les oncles Sadr appelés par leur numéro, l’arrière-grand-père qui possédait un important harem et ne voulait que des enfants aux yeux bleus.
Négar nous embarque dans l’immense fresque des régimes d’après Perse, les drames orientaux engendrés par les politiques, les Usa, le pétrole, la guerre Irak-Iran vu à travers le prisme de cette famille, zigzaguant très habilement entre présent et passé, retardant toujours le moment d’évoquer « l’événement », cet immense drame familial, puis leur installation à Paris. Au départ, elle n’aime pas le français — elle dépend d’ailleurs les Parisiens sous un jour peu flatteur, tels qu’ils sont, pénibles —, elle ne reconnaît plus ses sœurs et ses parents qui tous, ont été transformés par l’exil. Elle ne sait pas qui elle est, un garçon aux attributs féminins mais pas trop. C’est le spleen, elle se débrouille au lycée, s’emmerde royalement, jusqu’au jour où elle découvre U2. Tout s’éclaire pour elle, sa vie est là, dans cette musique. Elle entreprend une vie décousue, punk, marginale, s’autorise tous les excès, toutes les expériences. On sait, puisque c’est le début du livre (j’allais dire du film tellement on voit les images) qu’elle va se faire inséminer, que le père de l’enfant n’est pas son compagnon et qu’il est séropositif.
Son écriture est imagée, brillante, voire éblouissante. Les vies successives de l’héroïne y sont relatées avec humour et réalisme, les traits de caractère des intervenants sont tranchés, vifs et précis comme dans une bible de série (elle est scénariste et a réalisé), les péripéties sont inattendues et le style très personnel, nous prenant parfois à partie de façon cavalière.
Le moment le plus difficile est celui de la dernière page. Quoi ? C’est fini ? Et nous alors ? Hé oui, l’histoire est bouclée, avec un immense talent. Quel joie, ce livre ! Il a reçu vingt prix !
Désorientale de Négar Djavadi, 2016 aux éditions Liana Lévi. 356 pages. (prix occulté parce qu’on me l’a offert.)
Texte © dominique cozette