Ce n’est pas un chien stupide qui débarqua un jour chez John Fante (dont le film qui en fut tiré est très au-dessous du livre), c’est une petit chienne qui débarque chez un vieux couple retiré au fin fond du trou de cul de l’est de la France. Un chien à ma table est un roman de Claudie Hunziger qui nous amène dans un coin presque encore inviolé de la forêt loin de tout, une vieille baraque, où ces deux énergumènes finissent leur vie. Lui, c’est Grieg, ou le Grigou, cheveux gris, bandana rouge, ridé, fumeur, qui passe ses nuits à lire dans sa chambre alors qu’elle se réveille plutôt dès matines et qu’elle écrit. Ils s’adorent depuis soixante ans, elle nous expose les écroulements du corps et de la santé liés à l’âge mais aussi la beauté presque perdue d’une nature généreuse, merveilleuse, consolante.
La petite chienne qu’elle va appeler Yes a subi visiblement les sévices d’un sale type, elle s’est enfuie, sa chaîne est rompue. Puis elle disparaît. Est-elle retournée chez son tortionaire ? Non, elle revient et s’installe auprès du couple. C’est une affectueuse, une lécheuse, une tendre. Notre héroïne va l’adorer plus que tout, va trembler pour elle lorsqu’elle verra passer des drôles de bonshommes sur le GR proche de chez eux.
Cette écri-vaine, comme l’appelle son vieux compagnon, va à la ville présenter son dernier bouquin, comme à la guerre : des pompes énormes, les mêmes que celle de Brigitte Fontaine sur une photo, et sa vieille parka.
Puis un jour, Grieg voudra redormir avec elle, alors elle construira un grand lit avec, pour sommier, tous les Monde qu’ils n’ont jamais jetés, dans un cadre en bois. La pièce à vivre deviendra la chambre des trois, eux deux plus la chienne.
Il ne se passe pas énormément de choses dans ce livre si ce n’est la narration d’un amour immense pour cette nature que détruit l’homme, la menace que tout s’arrête et aussi la peur de la mort de l’un d’eux. On apprend des noms d’arbres, de fleurs, des petites vies de bêtes et on partage des moments de pure simplicité avec eux. Et on a peur, nous aussi, que cette harmonie très roots ne vole subitement en éclats.
Très beau livre, poignant, d’une magnifique écriture.
Un chien à ma table de Claudie Hunziger, 2022, chez J’ai lu. 288 Pages, 7,80 €
Texte © dominique cozette
