Viv Albertine, je l’ai découverte il y a peu avec son premier livre sur sa période punk (voir mon article ici : De fringues, de musique et de mecs). Et comme j’ai bien kiffé, je viens de lire le deuxième opus A jeter sans ouvrir, l’histoire interprétée sur le tard de sa famille restreinte, père, mère et sœur. C’est raconté sans filtre, ça pique, c’est cash. Car la mère de Viv est en train de mourir dans une chambre d’hosto. Viv aimerait bien qu’elle s’éteigne gentiment dans les meilleures conditions, entourée d’elle-même et de sa fille ado. Mais voilà-t-il pas que sa soeur, qui est restée longtemps fâchée avec la mère, débarque du Canada et vient lui voler les derniers instants chéris. Rester digne autour du lit d’agonie, rester digne à tout prix mais… ça déborde, Pascale la sœur s’est approprié la main, les oreilles et même le bord du lit de leur mère dont elle ne veut pas bouger, même pour les soins. C’est trop fort, c’en est trop, Viv est quand même restée une rebelle et après tout, c’est elle qui s’est occupée de leur mère toutes les années d’absence de sa sœur. Donc elle finit par lui sauter dessus et l’attraper par les cheveux par-dessus le corps encore en vie de la mourante, et s’ensuit une baston épique, incroyable de violence, de coups et de sang qui gicle sur les murs de la chambre. Cet épisode, assez long, est découpé en tranches servies au début de chaque chapitre.
Les chapitres eux, nous ramènent dans l’enfance des fillettes, un truc pas marrant du tout car ils étaient d’une pauvreté totale et surtout, les parents se battaient constamment, cruellement, prenant les fillettes en otages. Viv raconte d’abord son souvenir ressenti. Puis, à la mort de son père français réfugié en France, elle trouve une enveloppe « A jeter sans ouvrir » qu’elle garde jusqu’à la mort de sa mère. Puis elle le lit : il s’agit du journal que son père a tenu lors de leur divorce pour démontrer aux juges la cruauté de sa femme, son inaptitude à élever ses filles. C’est vrai que c’est cruel et Viv commence à comprendre la genèse de sa vie à la lumière de ce témoignage extrêmement touchant par rapport à l’amour qu’il portait aux petites. Sauf qu’après la mort de sa mère, elle découvre aussi le journal que celle-ci a tenu dans les mêmes circonstances, où elle décrit la personnalité violente du père. C’est alors que la mémoire de Viv renaît et qu’elle se souvient des coups, des menaces, de sa méchanceté, mais aussi de ses penchants pédophiles. En plus, et ce n’est pas la moindre des fêlures de son enfance, sa mère a été forcée par son mari d’abandonner un fils d’un premier lit à son père, qu’ils ne se sont pas revus avant qu’il ait dix-sept ans, qu’il a appris seulement à ce moment là l’existence de ses sœurs élevées par sa mère. Ne parlons pas des multiples et très graves problèmes de santé de Viv, la coupe est pleine.
Tout cela enrobé de nombreuses citations féministes car Viv est abreuvée de lectures de femmes qui en ont, de Simone de Beauvoir à Virginie Despentes en passant par toutes les autres.
Seul bémol : la fin du livre, les quelques dernières pages, sont un peu chiantes, beaucoup de descriptions et peut-être aussi une sorte de mea culpa envers sa sœur dont elle dit qu’elle l’aime quand même. On peut s’en passer. Sinon, ses démêlées familiales telles qu’elle les décrypte, tranchantes et sans concessions, nous rendent la lecture de l’ouvrage passionnante.
A jeter sans ouvrir de Viv Albertine, 2018. 2019 aux éditions Buchet Chastel, traduction par Anatole Muchnik. 352 pages, 22 €.
Texte © dominique Cozette