Le Mars Club de Rachel Kushner a reçu le prix Medicis étranger. Ça m’a incitée à le lire et je ne le regrette pas, malgré la noirceur du sujet. En fait, non, j’adore les romans glauques. Celui-ci se passe entre le San Francisco des années 80, mais le SF côté triste, les bars louches, les trafics de toutes sortes, les mauvais coups. Le Mars Club est un bar à strip-tease plutôt nase où bossait notre héroïne, Romy (sa mère avait adoré un film avec Romy Schneider), ce n’était pas réellement un bar à putes quoique. Les travailleuses avaient pour missions de faire cracher le max de fric aux glandus qui les regardaient danser sur l’estrade et pouvaient les toucher. Manque de chance, un de ces types s’est entichée d’elle et ne pouvait plus se passer de la voir. Il a fini par la suivre, l’appeler au téléphone, la harceler constamment. Elle a déménagé sans laisser d’adresse mais un jour, elle l’a vu sur son perron. Hors d’elle, elle l’a frappé, il en est mort. Un brave homme handicapé tué par une strip-teaseuse aux moeurs légères, que croyez vous qu’il arriva ? Mal défendue, elle fut condamnée à deux perpètes. Ce qui veut dire, aux Etats-Unis, aucune sortie possible. Je finis ma phrase du début : ça se passe entre SF et les prisons de femmes où l’on croise de drôles de phénomènes, écrasées par leur destin de pauvres filles, de personnes trans-genre très mal vus dans cet univers, des dominantes épouvantables, des tarées aussi. Romy prend des cours de littérature avec un homme qui s’intéresse aux personnes incarcérées, plus tard elle essaierai de le convaincre d’adopter son fils, d’abord gardé par sa mère de Romy qui meut dans un accident. Mais il lui apprendra le pire : elle a été déchue de ses droits parentaux et ne pourra jamais plus savoir ce qu’il devient.
La trame n’est pas le plus important du roman. Le plus intéressant, c’est la matière que Rachel Kushner injecte dans l’histoire, des tas de choses qu’on ignore, une somme d’infos considérable sur la vie de ces femmes, des considérations, des anecdotes, des analyses psy, des souvenirs, des chapitres dédiés aux drôles de vies de ses personnages secondaires. Ça fourmille d’idées, de digressions, de faits divers, c’est extrêmement vivant et sans pathos car même si l’on y côtoie des condamnées dans le couloir de la mort, elles semblent avoir la pêche et possèdent une belle rage de survivre. Un talent féroce !
Le Mars Club de Rachel Kushner, (The Mars Room), 2018 chez Stock, traduit par Sylvie Schneiter. Le Livre de Poche, 480 pages, 8,70 €.
Texte © dominique cozette
