C’est en tout cas la question que se posent les héros principaux de le roman du mariage, formidable roman de Jeffrey Eugenides (après les non moins formidables Virgin suicides et Middlesex), dans une sorte de triangle amoureux qui se rejoue Jules et Jim sur un campus américain. Trois amis étudiants, la première étant Madeleine, une jeune fille tout ce qu’il y a de convenable avec mère au brushing jamais décoiffé, père généreux à la position sociale enviable, et grande soeur délurée qui lui offre pour ses 14 ans un kit se survie constitué de sex-toys qu’elle n’utilisera pas. Le second, Mitchell, n’a pas le charme évident, mais il a tout du gendre idéal, talentueux, doué, poli, incapable de se valoriser mais croyant dur comme fer au destin qui est … d’épouser Mad qu’il considère comme la femme idéale. Le troisième, Leonard, glamour incarné, mystérieux, sombre, fascinant, qui les tombe toutes. Mais, et Mad le découvrira plus tard, maniaco-dépressif. On dit bipolaire. Invivable, quelque part.
Le livre, un pavé, nous raconte par le menu la genèse de ce trio, enfance, éducation, problèmes, puis la suite, ce à quoi ils rêvent pour construire leur vie, ce à quoi ils doivent renoncer ou qu’ils doivent avaler malgré eux. C’est d’une finesse psychologique impressionnante. Tous les sentiments y sont disséqués avec suffisamment d’intérêt pour que se créé le suspens, qu’on ait envie de mettre en garde un héros ou l’autre et qu’on y retrouve ses propres essais/erreurs. C’est un roman initiatique, il se passe dans les 80’s avec nos souvenirs et nous entraîne dans plusieurs pays (les passages à Paris sont assez rigolos) car nos personnages bougent, vont en Europe ou en Inde, ou au Maroc, découvrent le monde mais aussi les théorie en vogue, y citent Derrida, Deleuze, Jane Austen et un paquet d’autres, ce qui n’est pas ennuyeux du tout, bien au contraire (je ne parle pas de la levure bourgeonnante qu’étudie l’un d’eux ou les bouquins de théologie que s’enfile un autre pour atteindre à l’extase religieuse)…
Ça commence le jour de la remise des diplômes où Mad, qui aurait dû être sur la brèche avec ses deux copines coloc du campus, en toge et toque à gland pour the D day, est en train de cuver dans son lit, toute habillée, se demandant si elle a couché avec ce mec de la soirée et qui c’était, d’ailleurs ? tandis que ses parents, tout fiers qu’elle entre dans l’âge adulte, l’attendent en bas du bâtiment pour suivre la cérémonie.
C’est un bouquin énorme, dense, plein d’enseignement (et de renseignements), restituant l’ambiance des jeunes Américains qui décident tous de leur avenir lors d’une même période charnière, et qui montre que dans une société libérée, les choix sont tout aussi contraints que durant l’ère victorienne et qu’il faut se méfier de ses fantasmes. Que la vie n’est pas ce qu’on croit, que l’amour non plus, et que l’existence n’est qu’un vaste chantier, sorte de perpétuel work-in-progress. Passionnant, vraiment !
Le roman du mariage de Jeffrey Eugenides aux éditions de l’Olivier, 2011, 2013 pour l’édition française. 552 pages (et pas une de trop !)
Texte © dominiquecozette